ANTES DE TEMPO

Dans notre sociétè, le moindre trait graphique, pourvu qu’il soit issu de ce corps inimitable, de ce corps certain, vaut des millions. Ce qui est consommé (puisqu’il s’agit d’une sociétè de consommation), c’est un corps, une «individualité» (c’est-à-dire: ce qui ne peut être davantage divisé). Autrement dit, dans l’oeuvre de l’artiste, c’est son corps qui est acheté: échange dans lequel on ne peut que reconnaître le contrat de prostitution. Ce contrat est-il propre à la civilisation capitaliste? Peut-on dire qu’il définit spécifiquement les moeurs commerciales de nos milieux d’art (souvent choquantes pour beaucoup)? Dans la Chine populaire, j’ai vu les oeuvres de peintres ruraux, don’t le travail était par principe dégagé de tout échange; or, il se produisait là un curieux chassé-croisé: le peintre que l’on vantait le plus avait produit un dessin correct et plat (portrait d’un secrétaire de cellule, en train de lire): dans le trait graphique, nul corps, nulle passion, nulle paresse, rien que la trace d’une opération analogique (faire ressemblant, faire expressif); à l’opposé, l’exposition foisonnait d’autres oeuvres, de style dit «naïf», à travers lesquelles, en dépit de leur sujet réaliste, le corps fou de l’artiste amateur pressait, éclatait, jouissait (par la rondeur voluptueuse des traits, la couleur effrénée, la répétition enivrante des motifs). Autrement dit, le corps excède toujours l’échange dans lequel il est pris: aucun commerce au monde, aucune vertu politique ne peuvent exténuer le corps: il y a toujours un point extrême où il se donne pour rien.